


«Esiste una specie di parete di vetro tra essi e gli altri. Questa parete
a volte l’avvertono essi stessi e ne parlano».

Così diceva Minkowski citando Kretschmer; egli parlava e raccontava
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quanto lui stesso sentiva, un’assenza di rapporto incomprensibile, di-
sumana, impenetrabile. Le bellissime descrizioni, i resoconti
dettagliati, la grande partecipazione intellettuale di Minkowski al
problema ci la- sciano affascinati per l’estrema precisione con cui ci
narra la storia di un’impotenza. L’impotenza dello studioso, del
medico, dello psichiatra che non ha in mano la chiave di questo
misterioso mondo, oscuro, ep- pure mondo che appartiene all’umano
perché è dell’uomo.
«Non comprendiamo questi malati, non abbiamo un affektiver Rapport
[contatto affettivo]», diceva Bleuler che nel 1908 al congresso di
Vienna aveva già parlato di prognosi mediante il sentimento,
anteponendola a tutte le previsioni dedotte secondo tutte le regole
dell’arte medica. Al disumano/anaffettivo è necessario contrapporre
l’umano/affettivo, e propose la diagnosi per “penetrazione affettiva”. A
ciò che è morto e non vibra più bisogna opporre il vivo e ciò che ancora
vibra. L’uomo, il medico, lo scienziato, lo psichiatra non può essere
come il suo paziente, deve essere umano e vivo. Deve egli penetrare
«la personalità altrui tutta intera come tale mediante il sentimento»,
affermava Minkowski. Denunciava così, siamo nel 1927, la grave
carenza della psichiatria, che dissecava “mediante la ragione”, che si
basava su mille piccoli segni, va- lida nella diagnosi, ma purtroppo
ancora impotente nella cura.
Denunciava il metodo scientifico che, nell’affrontare la più grave
delle patologie, si arroccava in una minuziosa ma sterile nosografia.
Eppure per arrivare a intuire e rappresentare la schizofrenia simplex,
l’umanità ha aspettato tantissimo: è solo agli albori del Novecento
che l’indifferenza viene mirabilmente descritta dal giovane Proust,
nel suo breve racconto L’indifferente.
L’indifferenza rispetto alle passioni, “mali del mondo”, veniva con-
siderata un “rimedio” ai mali del mondo, a partire dai Greci antichi.
Atarassia, afasia, apatia, sono termini che scopriamo negli stoici, negli
scettici e negli epicurei. Per costoro era una meta da raggiungere. Dio-
gene Laerzio (III sec. d.C.) così descrive l’ideale stoico del saggio,
l’uni- co uomo che si possa dire veramente tale, imperturbabile, santo,
degno del regno: «Il saggio è ugualmente indifferente alla gloria e
all’oscurità. Né il saggio sarà intristito dal dolore, perché il dolore è una
contrazione irrazionale dell’anima. I saggi sono creature divine, che
hanno in sé per così dire la divinità». 
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Era una proposizione di libertà? La libertà dell’uomo si configurava
come controllo sulle umane passioni. Essi riprendevano in pieno la tra-
dizione del radicalismo socratico e proponevano come scopo della fi-
losofia la liberazione dell’individuo, la “cura” come rimozione (cinici),
contenimento (epicurei), annullamento (scettici e stoici) degli istinti e
delle umane passioni.
Tutto il pensiero greco, a partire da Socrate in poi, sarà dominato da
questa esigenza improrogabile: la saggezza, l’equilibrio, la virtù si
raggiungono con la ricerca metodica del bene e della verità (logos). Ri-
cerca che comporta l’abolizione totale degli affetti.

Socrate, Platone, Aristotele. Per Aristotele: 
«[L]’anima domina il corpo con l’autorità del padrone, l’intelligenza
domina l’appetito con l’autorità dell’uomo di stato o del re, ed è chiaro
in questi casi che è naturale e giovevole per il corpo essere soggetto
al- l’anima, per la parte affettiva all’intelligenza e alla parte fornita di
ra- gione, mentre una condizione di parità o inversa è nociva a tutti»
(Ari- stotele, 1989, p. 11).

Si è stabilita così una scissione completa tra anima e corpo, tra ragio-
ne pensante e corpo che “sente” ma che è foriero di caos e confusione.

Come si è generata questa scissione? Uno sguardo più indietro ci por-
ta ai presocratici, ai naturalisti ionici. A quel tempo il pensiero greco non

era sistematizzato ancora in una così rigida gerarchia di valori assoluti.
Ancora il termine “psiche” significava “corpo in vita” mentre somail
suo contrario, cioè “corpo morto”. E psiche nell’Iliadeè la proprietà di
respirare, sanguinare, in quell’oggetto fisico chiamato uomo o animale.
Il passaggio da psiche/vita a psiche/anima, come il passaggio da
soma/stato di morte a soma/corpo, si trova con Pitagora: l’anima migra
di corpo in corpo inseguendo un’ideale di purezza assoluta.
Ha origine così il dualismo, la presunta separazione di anima e cor- po.
«L’anima è imprigionata nel corpo come in una tomba, essa diviene
l’oggetto di una accesa controversia: è l’inizio della scienza in un gine-
praio di pseudoproblemi» (Jaynes, 1976/1984, p. 348).
Nel VI sec. a.C. a Mileto e Colofone veniva alla ribalta una nuova cul-
tura che offriva alla comunità un servizio paragonabile a quello degli
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aedi e dei rapsodi. Essa cioè si assumeva il compito di elaborare il
patri- monio di conoscenze sociali, di farlo circolare, di rispondere ai
proble- mi che la società proponeva.
Il compito era di grande portata, si trattava di ripensare il mondo, un
mondo che era uscito dal crollo della grande civiltà micenea, ancora
immerso nel mito.

E così essi cominciarono a osservare, ad ascoltare, a misurare la re-
altà per conoscerla. Sottrassero la divinità al tempio e al rito e la porta-
rono nella natura, nei suoi ritmi e nei suoi cicli.

Trasformarono la storia degli dei (teogonia) nella storia della vita
sulla terra (cosmogonia).

Acqua, àpeiron, aria erano il principio generatore di tutte le cose,
principio materiale vivente.

Sofocle, un secolo più tardi, nell’Edipo re, ancora si interroga sulla
conoscenza e la sua crisi. Chi è depositario della conoscenza? 

L’oracolo di Apollo? Ma il suo sapere è vuoto e distruttivo.
Tiresia? Che conosce la verità ma non la agisce.
Giocasta? Che afferma che le cose umane sono dominate dalla sorte

e dal caso, la verità non deve essere conosciuta.
Edipo? Che si appella a una indagine razionale e metodica.
Edipo ci riporta alle indagini di Ippocrate, che per primo struttura
il sapere medico, «strappandolo dall’ambito oscuro del nesso tra colpa
e punizione divina, e assegnandolo al piano chiaro e certo delle cause
materiali, dei sintomi da interpretare, della prognosi controllabile, della
terapia programmata» (Vegetti, 1983).
Su tutti si abbatte la catastrofe terapeutica della peste di Atene (429
a.C.); la medicina e il sapere tutto interrogano se stessi, Aristotele dà la
sua risposta: la vita contemplativa, la vita speculativa, cioè la filosofia
“pensiero di pensiero”.

Si instaura quindi una tradizione di pensiero destinata a durare se-
coli, che ha considerato la mente umana esclusivamente come un do-

minio della filosofia, religiosa o secolare. Il logossi identificherà con Cri-

«Piuttosto la miseria dei mortali ascoltate: (...) or essi primamente guar-
dando non vedevano, ascoltando non udivano, e come ombre di sogno
trascorrevano la lunga e sciocca vita» (Eschilo, 1980, p. 86).
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Si potrebbe ipotizzare che la negazione della malattia mentale risalga
ad Aristotele. Appena l’uomo nomina l’indifferenza, la nega come cosa
che non appartiene all’umano. Si esclude così e si conclude la possibi-
lità di una ricerca sull’uomo, perché ogni ricerca per essere tale deve
partire proprio dallo scontro con l’invisibile: la pulsione di annullamen-
to, che fa l’indifferenza, la morte della realtà psichica.
La cura della realtà psichica inizia da questo scontro con ciò che non
deve essere, la cura dell’uomo inizia dallo scontro con il pensiero ne-
gativo.

sto e sarà proprio Cristo a rappresentare quel logosche i filosofi hanno
sempre ricercato.
Da questo momento in poi la ricerca sulla realtà psichica è compro-
messa da questa scissione: il corpo verrà conosciuto, studiato,
esaminato e curato. Per quel che riguarda il suo opposto, la psiche,
diventato anima, la ricerca si arresta perché l’anima non si può
ammalare.
«Il pensiero fuggito dal corpo ha creato uno “spirituale” invisibile
che tormenta la vita degli uomini» (Fagioli, 1975/2002, p. 6).
Ogni ricerca sulla realtà psichica dovrà fare i conti con l’alienazione
religiosa.

«Il pensiero negativo, che è poi prassi negativa, trova la sua prima fonte
nella creazione dell’astratto, del nulla, di Dio, da parte dell’uomo
stesso; da parte di una pulsione umana che messa fuori dell’uomo è
momento di immobilità e di paralisi nella storia umana, momento di
coazione a ripetere. La stessa pulsione riportata dal cielo alla terra,
dallo spirituale astratto alla materialità umana, riconquistata dall’uomo
dalla alienazio- ne cui è sempre andata incontro, fa il cambiamento, la
trasformazione, il progresso, la stessa creatività umana» (Fagioli,
1978/1980, p. 254).

«Uomini che errano per difetto in quanto ai piaceri e prendono meno
piacere di quanto si deve, quasi non esistono: una tale indifferenza non
è cosa umana. (...) [E] se ci fosse una creatura che non trovasse nulla
piacevole e non differenziasse nessuna cosa dall’altra, sarebbe
assoluta- mente remota dall’umano. E poiché uomini di questo genere
non esi- stono, noi non abbiamo un nome speciale per designarli»
(Aristotele, cit. in Proust, 1896/1978, p. 7).
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